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“Helt umuligt er det vel ikke, at enkelte af Vorbasses nuværende 
indbyggere kan nedstamme i lige linie fra beboerne i by 1 (den 
ældste af i alt 8 landsbytomter, nord for den nuværende lands-
by), dateret til ca. århundredet før Kristi fødsel.” 

Steen Hvass. ‘Årtusindes landsby’, Skalk nr. 3, 1984. 
 
“Ingen videlysten Reisende fristes til at besøge en saa ublid Jord-
plet. Og dog har ogsaa denne, med alle dens Ubehageligheder, 
sine mærkelige Egenskaber.” 

Dr. Peter Nicolai Frost, præst i Vorbasse 1811–14 
 
“Man kan da få lyst til, frem for en ny teoretisk drøftelse, at 
skildre en stærk tradition eller et stærkt livstema i kød og blod, i 
en tidsalders liv.” 

Martin A. Hansen. ‘Orm og Tyr’, Gyldendal 1956 
 
 

Ved første øjekast ligner landsbyen enhver anden randbebyggelse, 
med anelser om små veje, der blæksprutteagtigt rækker arme ind i 
landskabet på begge sider af hovedvejen. 

Man opfatter et kirketårn, en kro, et par små butikker, en 
overvældende stor Sparekassebygning, et velholdt gadekær. Det hele 
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virker pænt, der er få mennesker på gaden men megen trafik, der ikke 
har tid eller lyst til at standse, medmindre det er uden for bagerbu-
tikken, der flittigt skilter med ‘onsdagssnegle’ og ‘frisk kaffe’. 

Landsbyen er immervæk interessant at opholde sig ved, både 
som arketype og som særtilfælde. En befolkning, der består af lige 
dele oprindelige beboere og tilflyttere, der har formået at skabe en 
sammenhæng, der ser udad og fremad, mens den bevidst hviler på 
det, der ligger bagved og under. Den velstand, der er kommet sent til 
byen – og måske alligevel har en flygtig størrelse – er bygget på et 
møjsommeligt skabt fundament. Landkortene fra 1700- og 1800-
tallet antyder en lang historie, skønt man selvfølgelig ikke kan mær-
ke, at den faktisk strækker sig over de dokumenterede to årtusinder. 
Men det er let at se, at her er tale om en lille gruppe mennesker, der 
igennem århundreder har levet i et tæt, og tit underlegent forhold til 
naturen. Ser man for eksempel på markerne, der tilhører sognets 
største gård, fortæller ejeren, at de hurtigt bliver bløde og vanskelige 
at befærde, da al-laget nedenunder, en arv efter århundreders uhin-
drede lyngvækst, aldrig er blevet ordentlig brudt. Gert Thomsen, den 
nye, unge ejer, som repræsenterer fjerde generation på gården (‘det er 
svært at have en ret meget længere historie herude på den jyske hede’) 
ved, at der ligger mellem 50 og 100 kilometer drænrør i hans jord – 
alle gravet ned i hans bedstefars tid med en spade. De skal ikke ‘bare’ 
fræses op. Således er udfoldelsesmulighederne i sognet præget af for-
tiden. Mange århundreder har efterladt umiskendelige spor i sognet 
efter opdyrkningen af jorden i bondestenalderen, sandflugt og pest, 
fattigdom og lyngens udbredelse – og et utal af små, kortvarige forsøg 
på at bosætte sig med en lille bedrift på heden: et umotiveret stendi-
ge, et par forkrøblede æbletræer, der står helt alene i landskabet, spor 
efter en sandet sti, der ikke længere fører nogen steder hen. Beretnin-
ger om ‘hvor lidt der var at slå til side med’ er mange og fortælles som 
endnu frisk erindring i dag. Velfærd er en moderne opfindelse, der er 
så forholdsvis ny, at den stadigvæk ikke helt tages for givet af de æl-
dre, men er en størrelse, man stilfærdigt kan forundres over. 

I al dens sted- og tidstypiskhed har landsbyen – sognet – sit 
særkende. Det er ikke fordi den udmærker sig i historiebøgerne for 
nogen skelsættende begivenheder; det skulle da være en af de få vel-
lykkede træfninger i landsbyens udkant under krigen i 1864. Der er 
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snarere tale om en langsom, vestjysksej bølge, der har ført bebyggel-
sen frem til nutiden, således at tiden selv er en næsten fysisk mærkbar 
størrelse. Udgravningerne på markerne mellem kirken og den store 
bavn mod nord har afdækket rigeligt bevis for ubrudt beboelse her på 
stedet i over to årtusinder – nordens ældste landsby på blivende sted? 
– og med dens særegne, lidt lukkede natur, er det forståeligt, at Steen 
Hvass, der gravede her i 1970’erne og 1980’erne, skulle fundere over, 
hvorvidt der ikke også er en direkte genetisk kontinuitet. 

En fælles bevidsthed hviler på den fælles underbevidsthed; ind-
til omkring 1820 har området været renskuret af blæsten, der me-
stendels kom fra vest, men var absolut utilregnelig, og ikke mødte et 
træ, der hindrede dens hærgen. At landsbyen ligger lidt højere på en 
bakkeø udsatte landsbyens små huse og befolkningen for naturen og 
dens gud. Den skurende vind og tætklemte huse levnede ikke gro-
bund for ret meget, og i hvert fald ikke privatliv. Den talende med-
delte sig gennem sammenpressede læber og med en lukket egen dia-
lekt, der absolut holdt ‘fremmede’ ude, alt imens noget af kommuni-
kationen gik gennem øjnene. Selv i dag føler man, at tankerne knap 
kan forme sig, før de vandrer i landsbyens fælles bevidsthed. Men selv 
et nok så stærkt sammenhold mod elementerne, mod skæbnen, er 
ikke tilstrækkeligt til at sikre en landsbys overlevelse gennem genera-
tionerne, uanset hvor idylliske omgivelserne kan være. Landsbyen har 
sin bestemte charme, og landskabet byder på mange naturoplevelser, 
især for dem, der har øjne, der kan se. Professor Augustus Jerndorff 
oplevede de lokale hedeområder i 1895, hvor han boede en tid hos 
grosserer Børgesen, der var ved at tilplante heden med den nærlig-
gende Utoft plantage. Han skrev i grossererens gæstebog: 

 
“Det er forunderligt, hvor denne barske Natur, som ved første 
Øieblik synes præget af en næsten uudholdelig Monotoni, snart 
bemægtiger ens Sind og efterhaanden bliver en saa inderlig kjær, 
at Adskillelsen derfra nu er os, som at skilles fra en kjær, gammel 
Ven, hvis Dage er talt […] kan jeg dog kun med Vemod tænke 
paa, at al denne Herlighed … er dømt til at forsvinde, og snart 
kun vil være et Sagn. Jeg har set Egnen her i varme Dage, naar 
Horizonten har bølget, og Luftspejlinger har ligget saa stille som 
Vande rundtom i det Fjerne; og jeg har seet Landskabet straa-
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lende i et Dække af Rimfrost og Is, og deiligt var det første som 
det sidste, men skjønnest, troer jeg, her er i rigtigt Efteraarsvejr, 
naar store Byger trække hen over Heden, naar Sollys og sorte 
Skygger vekslende fare hen over Lyngen, og tegne de bølgende 
Linier i skarpe Silhouetter, naar Vinden suser over Sandhøiene, 
og lægger den stride Marehalm langs Jorden, naar hele Naturen 
stemmer sammen til en vild og mægtig sang. – Det glemmes ik-
ke!”  

 ‘Der vokser skov på heden’ ved Birthe Børgesen.  
Udg. Historisk Samfund for Ribe Amt, 1984 

  
Nogle årtier tidligere skrev Pastor Frost (1819): 

“Det er denne Egn, som Naturen har behandlet saa stedmoderlig 
… som ingen fristes til at besøge … Danmarks Sibirien.” Det var hans 
første indtryk, da han blev kaldt til Vorbasse sogn og efter i 21 år at 
have været præst “… i Danmarks største Kiøbstæder og maatte forladen 
en særdeles dannet Omgangskreds, en elsket familie og inderlig agtede 
Venner, og skulde henflyttes til en saa ublid Jordplet.” Men, som han 
selv skriver, så snart han blev fortrolig med egnen og beboerne: “ … 
saa forsvandt efterhaanden, alt mere og mere disse sørgelige Forestillin-
ger.” 

 
Hvis man spørger i landsbyen i dag, hvad det er, der giver mening og 
kontinuitet i landsbylivet, er svaret oftest ‘markedet’ – ‘æ mærken’. 
Heri ligger en del af forklaringen på den fællesskabsfølelse og relativt 
stabile økonomi byen har. I løbet af tre dage i slutningen af juli må-
ned besøger omkring en kvart million mennesker dette lille sted; det 
store rykind kræver en lige så stor, fælles indsats af mange i byen og 
omegnen. Det belønnes med en anselig mængde penge: ‘både de 
hvide og de sorte’, som det udtrykkes. Disse penge bruges i vid ud-
strækning på ungdommen i byen og et særdeles veludviklet for-
eningsliv. Markedet indvirker også på mange måder på byen: det 
årlige gensyn med familiemedlemmer, venner, og gamle klassekam-
merater, der sætter hinanden stævne den næstsidste weekend i juli, 
kræver både en fysisk klargøring og en mental forberedelse.  
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Der er altid kommet nye indtryk til Vorbasse fra verden om-
kring i markedstiden, og for mange kan betydningen heraf udtrykkes 
med den engelske forfatter D. H. Lawrences ord om “gnisterne, der 
springer, når der opstår kontakt”. Da Lawrence boede i Mexico i 
1920’erne, bemærkede han, at landsbymarkederne var en livline for 
mange: “At købe og sælge, men frem for alt at komme sammen. I den 
gamle verden finder mennesker på to påskud for at komme sammen 
og blande sig med hinanden i en sammenvævet tillidsfuld mængde: 
marked og religion. Kun disse to ting har sammenbragt mennesker – 
ubevæbnede – siden tidernes morgen … en sammenblanding af 
stemmer, en gennemvævning af forskellige viljer. Det er livet.” Heri 
ligger også forklaringen på den uskrevne markedslov om, at man altid 
skal prie om prisen, når der handles – for at opnå den livgivende 
kontakt mellem den handlende og den fremmede. 

Religion nævnes også af Lawrence som en årsag til at søge 
sammen. Her er en anden vigtig fællesnævner for mange i landsbyen 
og i sognet: kirken. Selv om kirken rent fysisk ligger i yderkanten af 
landsbyen, er det alligevel denne bygning, der ligger mest centralt i 
manges bevidsthed. Her ligger et stort antal familiers historie gen-
nem mange slægtled. Her er den bygning, der først stabiliserede de 
tidligste bebyggelser gennem flere hundrede år, og naglede befolk-
ningen fast med sten og tegl, vogtede over helligkilden og dem, der 
valfartede hertil – og ligeledes over landsbybeboerne gennem år-
hundrederne.  

For nogle tilflyttere er Vorbasse attraktiv, fordi ‘den er en kri-
sten landsby’, som én siger. Kirkebladets sider med aktiviteter – der 
spænder fra møder i KFUM og KFUK, kvindekreds, bibelkredse, IM 
møder, familiearbejde, soldatermission, salmestafetter – er tæt skrev-
ne. Der er næsten ikke en aften, hvor der ikke foregår noget, der har 
en eller anden relation til kirken. Den fylder også meget i folks beret-
ninger om deres liv her, først og fremmest i forhold til den gamle 
kamp mellem Indre Mission og ‘de andre’ – grundtvigianere, social-
demokrater, de ikke-troende – da livet i et lille samfund hurtigt bli-
ver domineret af de toneangivende. Så sent som til sidste menigheds-
rådsvalg i 2008 blev der opfordret til, at folk skulle huske at stemme 
for at bryde den magt, Indre Mission endnu besad. I et læserbrev til 
den lokale avis står der: “Missionsfolkene udgør et mindretal i Vor-
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basse sogn. Det kan således ikke være rigtigt, at de skal have en domi-
nerende plads i menighedsrådet […] Man skal ikke skære alle missi-
onsfolk over samme kam, men det ændrer ikke ved, at Indre Mission 
er en del af folkekirkens højrefløj, som f.eks. har et stærkt fundamen-
talistisk bibelsyn, som er imod kvindelige præster, og som er imod 
kirkelig vielse af fraskilte.” Men det bliver altid understreget, at de 
negative virkninger af denne stærke bevægelse for længst er forbi, og 
at både tidligere og nulevende stærke troende har ydet meget i lands-
byen. 

Både markedet og kirken løber da som en strøm under over-
fladen af samværet og livet i sognet. De er historisk tæt forbundne fra 
den tid, hvor kirken antageligt ‘kristnede’ kilden og dens virkning – 
og det offer, som folk medbragte, og som ligger til grund for marke-
det. De mange tilrejsende skulle have forplejning, og der er selvfølge-
lig opstået handel her i de tidligste tider. Kirkens fysiske fremtoning 
fortæller, at den er mere end blot en lille landsbykirke langt fra alfar-
vej: det store tårn vidner om andre indtægter end tiende og hånds-
rækninger fra stift eller ministerium. I dag ligger den gamle landsby 
inden for en trekant, hvor kirken er den nordligste markør. Den ene 
af de to andre vinkler markeres af tre velvoksne bygninger, der også 
fortæller, at landsbyen er usædvanlig velfunderet: en enorm Sparekas-
se, en SuperBrugsen med stor omsætning, og et arkitektonisk dristigt, 
moderne plejehjem. Det tredje punkt på landsbytrekanten defineres 
af en fuldt udbygget og opdateret folkeskole og dens nærmeste nabo, 
Fritidscentret. Centret indeholder bibliotek, integreret børnepasning 
med vuggestue og børnehave, svømmehal, fitness-rum, café, sports-
haller, mødelokaler … og alt dette i et sogn, hvor der bor godt 2000 
mennesker, med lidt over halvdelen inden for bygrænsen. 

Forklaringen på velstanden ligger blandt andet i, at Vorbasse 
har nydt godt af at befinde sig i Billund kommune med Lego som 
den store skattebidragsyder. Lokalbefolkningen føler bestemt ikke, at 
de har fået alting foræret, selv om de erkender, at de uden penge-
strømmen fra Billund aldrig havde fået så gode faciliteter. De peger 
altid på, at alt skulle argumenteres for, kæmpes politisk for, og at 
mange ting i opstartsfasen faktisk blev finansieret af beboerne selv. 
Da det blev vedtaget for et par år siden, at landsbyen skulle satse på 
en udbygning af sportshallen med flere og bedre faciliteter, blev der 
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sat så mange indsamlingsaktiviteter i gang, at landsbyen kunne lægge 
fire millioner kroner på bordet som startkapital til byggeriet. Sådan 
var det også, da den første hal skulle bygges, skønt det politiske flertal 
i nabobyen oprindeligt var imod projektet. 

Men landsbyen er mere end de fysiske tegn på stabilitet og vel-
stand. Disse fine bygninger er også et udtryk for en selvstændighed og 
stædighed, der præger livet. ‘Vi er på øjenhøjde med hinanden’ bliver 
der tit sagt; ingen er finere end andre, og der er plads til alle, med 
mindre man demonstrativt melder pas. Alles evner bliver anerkendt 
og udnyttet, landsbyen er en idé, et levende begreb. Der er en klar 
bevidsthed om stedets lidenhed og det lettere komiske anstrøg, der 
hænger ved navnet “Vorbasse”. Dette fastholdes på selvironisk måde i 
nogle af de fælles traditioner, der holdes i hævd. Påskelørdag er der 
altid stabelafløbning af krigshavnens skib ‘Labri’: Bådelauget bærer 
skibet – et krigsskib med usikre aner, fint udført i træ og altid nyma-
let til lejligheden – gennem byen, hvor flagene i flagalléen blafrer for 
hver 10. meter. Et digt, der priser skibet, forfattet af byens kronikør, 
oplæses højtideligt; der synges og holdes en kort tale. Derefter søsæt-
tes skibet, og erhvervsforeningen er vært ved gratis udskænkning af 
sodavand og brændevin i det nyrenoverede anlæg omkring krigshav-
nen (som grundejerforeningen selv har bekostet – ca. 1½ million 
kroner). Gadekæret blev døbt ‘krigshavnen’ af den omrejsende gøgler 
professor Labri i begyndelsen af sidste århundrede; det er nu byens 
‘brand’. I en del år delte de lokale ænder dammen med overdelen af 
en russisk ubåd, og det usædvanlige syn tiltrak mange. Nu er den 
imidlertid sejlet videre til byens campingplads (der selv er et synligt 
bevis på at den yngre generation er dygtige entreprenører: fra at have 
været en nedslidt overnatningsplads i nærheden af Billund og Lego-
land, er den blomstret op, siden den blev overtaget af et driftigt ungt 
par fra byen.) 

 
 

Denne bog er en mosaik af et vestjysk sogn: den samler folks fortæl-
linger om sig selv, om landsbyen og sognet gennem tiderne – også 
med et blik ind i fremtiden. Fortællingerne er øjebliksbilleder, der 
rummer et puslespil af liv gennem mange år. De fleste beretninger er 
uhøjtidelige i deres talesprog og er ikke præget af umiddelbar drama-
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tik. Meget ligger mellem linjerne. Samtalerne er for det meste fore-
gået ved køkkenbordet over en kop kaffe. Alle har en historie, som de 
har fortalt uden megen tilskyndelse fra min side; derfor fremstår de 
fleste fortællinger som énmandstale. 

Bogen rummer interviews med 70 personer. De er nogenlunde 
repræsentative for sognets sammensætning af personer, hvad angår 
køn, alder, beskæftigelse, baggrund. Ordene er deres egne; alt, hvad 
der står, er nedskrevet efter båndede interviews, som senere blev god-
kendt af fortællerne. “Jeg har vist været lidt for åbenmundet” er der 
blevet sagt nogle gange, og passager er efterfølgende blevet redigeret. 
Sproget er dog nogle steder rettet ind efter almindelige retskrivnings-
regler. En indisk etnolog, der for efterhånden en del år siden var på 
omvendt forskerbesøg i Danmark for at studere befolkningen, kaldte 
danskerne for “den stille stamme”. Det er rigtigt, at vestjyder har fået 
skudt i skoene, at de er tillukkede, tavse og ikke altid åbne over for 
omverdenen. Mine oplevelser gør disse betegnelser og påstande til 
skamme.  

  
I en landsby er parolen: ‘der skal ikke snakkes’. Det kan være en del af 
forklaringen på, hvorfor der ikke oprulles de store skandaler i beret-
ningerne. Men det er også et udtryk for, at det er andre ting, der dy-
best set driver folks liv. Alle har under samtalerne siddet og langsomt 
vendt blikket indad, og ‘deres’ historie er kommet frem: de ting, som 
‘er blevet store’ for dem, som det udtrykkes. Der er kommet et bille-
de frem af en livsstil og en fælles underbevidsthed, der hurtigt bliver 
glemt i et postmoderne, teknologisk samfund under pres (eller udvik-
ling) udefra, socialt, politisk, men især kulturelt. Vorbasse repræsen-
terer vel utallige små landsbyer på den jyske halvø, på øerne, og så-
mænd også ude i verden. De er ens, og de er forskellige. Der, hvor de 
er ens, kan det være sundt at få gentaget, hvorfra vores moderne sam-
fund stammer: hvordan rødderne har været, hvordan der er blevet 
arbejdet, tænkt, skabt. Det kan aflæses hvilke værdier, der er ret-
ningsgivende i et levedygtigt mikrosamfund og kan være opmun-
trende for dem, der beklager byernes og forbrugersamfundets vækst.  

Samfundsforskere, der kort efter årtusindskiftet begyndte at 
tale om ‘den rådne banan’ – en bue, der kan tegnes fra det nordlige 
og vestlige Jylland på afstand af vækstcentrene – konstaterede, at 
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landsbyerne i dette ‘randområde’ kun har få muligheder for at over-
leve og vil uddø; familierne flytter, skolerne lukker, købmanden luk-
ker, busdriften indstilles, husene står tomme. En ond cirkel er i gang, 
selv om der for kort tid siden har været liv og fællesskab i disse små 
samfund. At der er liv i Vorbasse beror på nogle historiske tilfældig-
heder, men også på en sammensætning af mennesker, der vil noget. 

 
Jeg er meget taknemmelig over, at alle disse mennesker har villet dele 
deres oplevelser og opfattelser. Jeg er også taknemmelig over for de 
tre fagfolk, der har bidraget med de indledende artikler, som ridser 
Vorbasses faktiske historie op og giver en analyse af, hvad en landsby 
egentlig er i dag, og hvad den kommer fra. Der skal også lyde en stor 
tak både til Sven Tygesen og Jørgen Møller fra Lokalhistorisk arkiv, 
som altid har været opmuntrende og en uudtømmelig kilde til viden 
om landsbyen. Som indvandrer har jeg kun været i stand til at gen-
nemføre projektet med hjælp fra mine nærmeste, der gennem mange 
år har fulgt min interesse for sognet. 

 
En særlig tak skal rettes både til Vorbasse-Hejnsvig Sparekasse og 
Grundejerforeningen i Vorbasse, der har ydet økonomisk assistance 
og opmuntring. 

 
 
 


