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Lektor

“Helt umuligt er det vel ikke, at enkelte af Vorbasses nuverende
indbyggere kan nedstamme i lige linie fra beboerne i by 1 (den
eldste af'i alt 8 landsbytomter, nord for den nuverende lands-
by), dateret til ca. drhundredet for Kristi fodsel.”

Steen Hvass. ‘Artusindes landsby’, Skalk nr. 3, 1984.

“Ingen videlysten Reisende fristes til at besoge en saa ublid Jord-
plet. Og dog har ogsaa denne, med alle dens Ubehageligheder,
sine markelige Egenskaber.”

Dr. Peter Nicolai Frost, prast i Vorbasse 1811-14

“Man kan da fi lyst til, frem for en ny teoretisk droftelse, at
skildre en sterk tradition eller et sterkt livstema i kod og blod, i
en tidsalders liv.”

Martin A. Hansen. ‘Orm og Tyr’, Gyldendal 1956

Ved forste ojekast ligner landsbyen enhver anden randbebyggelse,
med anelser om sma veje, der bleksprutteagtigt rekker arme ind i
landskabet pa begge sider af hovedvejen.

Man opfatter et kirketarn, en kro, et par sméa butikker, en
overveldende stor Sparekassebygning, et velholdt gadekar. Det hele
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virker pant, der er fa mennesker pa gaden men megen trafik, der ikke
har tid eller lyst til at standse, medmindre det er uden for bagerbu-
tikken, der flittigt skilter med ‘onsdagssnegle” og ‘frisk kaffe’.

Landsbyen er immervak interessant at opholde sig ved, bade
som arketype og som sertilfelde. En befolkning, der bestir af lige
dele oprindelige beboere og tilflyttere, der har formaet at skabe en
sammenheng, der ser udad og fremad, mens den bevidst hviler pa
det, der ligger bagved og under. Den velstand, der er kommet sent til
byen — og miske alligevel har en flygtig storrelse — er bygget pa et
mojsommeligt skabt fundament. Landkortene fra 1700- og 1800-
tallet antyder en lang historie, skont man selvfelgelig ikke kan mear-
ke, at den faktisk strakker sig over de dokumenterede to artusinder.
Men det er let at se, at her er tale om en lille gruppe mennesker, der
igennem drhundreder har levet i et tet, og tit underlegent forhold til
naturen. Ser man for eksempel pd markerne, der tilhorer sognets
storste gard, fortaller ¢jeren, at de hurtigt bliver blede og vanskelige
at beferde, da al-laget nedenunder, en arv efter arhundreders uhin-
drede lyngvakst, aldrig er blevet ordentlig brudt. Gert Thomsen, den
nye, unge ¢jer, som reprasenterer fjerde generation pa garden (‘det er
svart at have en ret meget lengere historie herude pa den jyske hede’)
ved, at der ligger mellem 50 og 100 kilometer drenrer i hans jord -
alle gravet ned i hans bedstefars tid med en spade. De skal ikke ‘bare’
fraeses op. Saledes er udfoldelsesmulighederne i sognet praget af for-
tiden. Mange arhundreder har efterladt umiskendelige spor i sognet
efter opdyrkningen af jorden i bondestenalderen, sandflugt og pest,
fattigdom og lyngens udbredelse — og et utal af sm4, kortvarige forsog
pa at bosztte sig med en lille bedrift pa heden: et umotiveret stendi-
ge, et par forkreblede @bletraer, der star helt alene i landskabet, spor
efter en sandet sti, der ikke leengere forer nogen steder hen. Beretnin-
ger om ‘hvor lidt der var at s14 til side med’ er mange og fortalles som
endnu frisk erindring i dag. Velferd er en moderne opfindelse, der er
sa forholdsvis ny, at den stadigvak ikke helt tages for givet af de al-
dre, men er en storrelse, man stilferdigt kan forundres over.

I al dens sted- og tidstypiskhed har landsbyen — sognet - sit
serkende. Det er ikke fordi den udmearker sig i historiebegerne for
nogen skelszttende begivenheder; det skulle da vere en af de fa vel-
lykkede trefninger i landsbyens udkant under krigen i 1864. Der er
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snarere tale om en langsom, vestjysksej bolge, der har fort bebyggel-
sen frem til nutiden, siledes at tiden selv er en nasten fysisk merkbar
storrelse. Udgravningerne pi markerne mellem kirken og den store
bavn mod nord har afdekket rigeligt bevis for ubrudt beboelse her pa
stedet i over to artusinder — nordens ldste landsby pa blivende sted?
— og med dens seregne, lidt lukkede natur, er det forsteligt, at Steen
Hyvass, der gravede her i 1970’erne og 1980’crne, skulle fundere over,
hvorvidt der ikke ogsa er en direkte genetisk kontinuitet.

En felles bevidsthed hviler pa den felles underbevidsthed; ind-
til omkring 1820 har omradet varet renskuret af blesten, der me-
stendels kom fra vest, men var absolut utilregnelig, og ikke medte et
tra, der hindrede dens hargen. At landsbyen ligger lidt hejere pa en
bakkeo udsatte landsbyens smé huse og befolkningen for naturen og
dens gud. Den skurende vind og tetklemte huse levnede ikke gro-
bund for ret meget, og i hvert fald ikke privatliv. Den talende med-
delte sig gennem sammenpressede leber og med en lukket egen dia-
leke, der absolut holdt ‘fremmede’ ude, alt imens noget af kommuni-
kationen gik gennem @jnene. Selv i dag feler man, at tankerne knap
kan forme sig, for de vandrer i landsbyens felles bevidsthed. Men selv
et nok si sterkt sammenhold mod elementerne, mod skabnen, er
ikke tilstreekkeligt til at sikre en landsbys overlevelse gennem genera-
tionerne, uanset hvor idylliske omgivelserne kan vare. Landsbyen har
sin bestemte charme, og landskabet byder pi mange naturoplevelser,
iser for dem, der har ojne, der kan se. Professor Augustus Jerndorff
oplevede de lokale hedeomrider i 1895, hvor han boede en tid hos
grosserer Borgesen, der var ved at tilplante heden med den nerlig-
gende Utoft plantage. Han skrev i grossererens gastebog:

“Det er forunderligt, hvor denne barske Natur, som ved forste
Qieblik synes praget af en nasten uundholdelic Monotoni, snart
bemagtiger ens Sind og efterbaanden bliver en saa inderlig kjer,
at Adskillelsen derfra nu er os, som at skilles fra en kjer, gammel
Ven, hvis Dage er talt [...] kan jeg dog kun med Vemod tenke
paa, at al denne Herlighed ... er domt til at forsvinde, og snart
kun vil vare et Sagn. Jeg har set Egnen her i varme Dage, naar
Horizonten har bolget, og Luftspejlinger har ligget saa stille som
Vande rundtom i det Fjerne; og jeg har seet Landskabet straa-
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lende i et Dakke af Rimfrost og Is, og deiligt var det forste som
det sidste, men skjonnest, troer jeg, her er i rigtigt Efteraarsvejr,
naar store Byger trakke hen over Heden, naar Sollys og sorte
Skygger vekslende fare hen over Lyngen, og tegne de bolgende
Linier i skarpe Silhouetter, naar Vinden suser over Sandhoiene,
og legger den stride Marehalm langs Jorden, naar hele Naturen
stemmer sammen til en vild og maegtig sang. — Det glemmes ik-
ke!”

‘Der vokser skov pa heden’ ved Birthe Borgesen.
Udg. Historisk Samfund for Ribe Amt, 1984

Nogle artier tidligere skrev Pastor Frost (1819):

“Det er denne Egn, som Naturen har bebandlet saa stedmoderlig
... som ingen fristes til at besoge ... Danmarks Sibirien.” Det var hans
forste indtryk, da han blev kaldt til Vorbasse sogn og efter i 21 ér at
have veret prast “... i Danmarks storste Kiobsteder og maatte forladen
en serdeles dannet Omgangskreds, en elsket familie og inderlig agtede
Venner, og skulde henflyttes til en saa ublid Jordplet.” Men, som han
selv skriver, s& snart han blev fortrolig med egnen og beboerne: “

saa forsvandt efterhaanden, alt mere og mere disse sorgelige Forestillin-

»

ger.

Hvis man sporger i landsbyen i dag, hvad det er, der giver mening og
kontinuitet i landsbylivet, er svaret oftest ‘markedet’ — % merken’.
Heri ligger en del af forklaringen pa den fallesskabsfolelse og relative
stabile okonomi byen har. I lebet af tre dage i slutningen af juli ma-
ned besoger omkring en kvart million mennesker dette lille sted; det
store rykind kraver en lige s stor, felles indsats af mange i byen og
omegnen. Det belonnes med en anselig mangde penge: ‘bade de
hvide og de sorte’, som det udtrykkes. Disse penge bruges i vid ud-
strekning pid ungdommen i byen og et serdeles veludviklet for-
eningsliv. Markedet indvirker ogsi pd mange méider pa byen: det
arlige gensyn med familiemedlemmer, venner, og gamle klassekam-
merater, der satter hinanden stevne den nestsidste weekend i juli,
krever bade en fysisk klargoring og en mental forberedelse.
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Der er altid kommet nye indtryk til Vorbasse fra verden om-
kring i markedstiden, og for mange kan betydningen heraf udtrykkes
med den engelske forfatter D. H. Lawrences ord om “gnisterne, der
springer, nir der opstar kontakt”. Da Lawrence boede i Mexico i
1920°erne, bemarkede han, at landsbymarkederne var en livline for
mange: “At kobe og szlge, men frem for alt at komme sammen. I den
gamle verden finder mennesker pa to piskud for at komme sammen
og blande sig med hinanden i en sammenvevet tillidsfuld mengde:
marked og religion. Kun disse to ting har sammenbragt mennesker —
ubevabnede - siden tidernes morgen ... en sammenblanding af
stemmer, en gennemvavning af forskellige viljer. Det er livet.” Heri
ligger ogsa forklaringen pa den uskrevne markedslov om, at man altid
skal prie om prisen, nar der handles — for at opnéd den livgivende
kontakt mellem den handlende og den fremmede.

Religion navnes ogsa af Lawrence som en arsag til at seoge
sammen. Her er en anden vigtig fellesnevner for mange i landsbyen
og i sognet: kirken. Selv om kirken rent fysisk ligger i yderkanten af
landsbyen, er det alligevel denne bygning, der ligger mest centralt i
manges bevidsthed. Her ligger et stort antal familiers historie gen-
nem mange slegtled. Her er den bygning, der forst stabiliserede de
tidligste bebyggelser gennem flere hundrede ér, og naglede befolk-
ningen fast med sten og tegl, vogtede over helligkilden og dem, der
valfartede hertil - og ligeledes over landsbybeboerne gennem ar-
hundrederne.

For nogle tilflyttere er Vorbasse attraktiv, fordi ‘den er en kri-
sten landsby’, som én siger. Kirkebladets sider med aktiviteter — der
spaender fra meder i KFUM og KFUK, kvindekreds, bibelkredse, IM
meder, familiearbejde, soldatermission, salmestafetter — er tat skrev-
ne. Der er nasten ikke en aften, hvor der ikke foregir noget, der har
en eller anden relation til kirken. Den fylder ogsi meget i folks beret-
ninger om deres liv her, forst og fremmest i forhold til den gamle
kamp mellem Indre Mission og ‘de andre’ — grundtvigianere, social-
demokrater, de ikke-troende — da livet i et lille samfund hurtigt bli-
ver domineret af de toneangivende. Sa sent som til sidste menigheds-
radsvalg i 2008 blev der opfordret til, at folk skulle huske at stemme
for at bryde den magt, Indre Mission endnu besad. I et leserbrev til
den lokale avis star der: “Missionsfolkene udger et mindretal i Vor-
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basse sogn. Det kan saledes ikke vare rigtigt, at de skal have en domi-
nerende plads i menighedsradet [...] Man skal ikke skare alle missi-
onsfolk over samme kam, men det @ndrer ikke ved, at Indre Mission
er en del af folkekirkens hejreflej, som f.eks. har et sterkt fundamen-
talistisk bibelsyn, som er imod kvindelige prester, og som er imod
kirkelig vielse af fraskilte.” Men det bliver altid understreget, at de
negative virkninger af denne sterke bevagelse for lengst er forbi, og
at bide tidligere og nulevende starke troende har ydet meget i lands-
byen.

Béide markedet og kirken lober da som en strem under over-
fladen af samvaret og livet i sognet. De er historisk tet forbundne fra
den tid, hvor kirken antageligt ‘kristnede’ kilden og dens virkning —
og det offer, som folk medbragte, og som ligger til grund for marke-
det. De mange tilrejsende skulle have forplejning, og der er selvfolge-
lig opstaet handel her i de tidligste tider. Kirkens fysiske fremtoning
forteller, at den er mere end blot en lille landsbykirke langt fra alfar-
vej: det store tarn vidner om andre indtegter end tiende og hands-
rekninger fra stift eller ministerium. I dag ligger den gamle landsby
inden for en trekant, hvor kirken er den nordligste marker. Den ene
af de to andre vinkler markeres af tre velvoksne bygninger, der ogsa
fortaller, at landsbyen er usedvanlig velfunderet: en enorm Sparekas-
se, en SuperBrugsen med stor omsatning, og et arkitektonisk dristigt,
moderne plejehjem. Det tredje punkt pa landsbytrekanten defineres
af en fuldt udbygget og opdateret folkeskole og dens nermeste nabo,
Fritidscentret. Centret indeholder bibliotek, integreret bornepasning
med vuggestue og bernchave, svommehal, fitness-rum, café, sports-
haller, modelokaler ... og alt dette i et sogn, hvor der bor godt 2000
mennesker, med lidt over halvdelen inden for bygrensen.

Forklaringen pé velstanden ligger blandt andet i, at Vorbasse
har nydt godt af at befinde sig i Billund kommune med Lego som
den store skattebidragsyder. Lokalbefolkningen foler bestemt ikke, at
de har fiet alting foreret, selv om de erkender, at de uden penge-
strommen fra Billund aldrig havde fiet sa gode faciliteter. De peger
altid pa, at alt skulle argumenteres for, kempes politisk for, og at
mange ting i opstartsfasen faktisk blev finansieret af beboerne selv.
Da det blev vedtaget for et par ar siden, at landsbyen skulle satse pa
en udbygning af sportshallen med flere og bedre faciliteter, blev der
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sat s& mange indsamlingsaktiviteter i gang, at landsbyen kunne legge
fire millioner kroner pa bordet som startkapital til byggeriet. Sadan
var det ogsé, da den forste hal skulle bygges, skont det politiske flertal
i nabobyen oprindeligt var imod projektet.

Men landsbyen er mere end de fysiske tegn pa stabilitet og vel-
stand. Disse fine bygninger er ogsd et udtryk for en selvstendighed og
steedighed, der prager livet. Vi er pa ojenhgjde med hinanden’ bliver
der tit sagt; ingen er finere end andre, og der er plads til alle, med
mindre man demonstrativt melder pas. Alles evner bliver anerkendt
og udnyttet, landsbyen er en id¢, et levende begreb. Der er en klar
bevidsthed om stedets lidenhed og det lettere komiske anstrog, der
henger ved navnet “Vorbasse”. Dette fastholdes pa selvironisk made i
nogle af de falles traditioner, der holdes i hevd. Piskelordag er der
altid stabelaflebning af krigshavnens skib ‘Labri’: Badelauget berer
skibet — et krigsskib med usikre aner, fint udfert i tre og altid nyma-
let til lejligheden — gennem byen, hvor flagene i flagalléen blafrer for
hver 10. meter. Et digt, der priser skibet, forfattet af byens kroniker,
opleses hojtideligt; der synges og holdes en kort tale. Derefter sosat-
tes skibet, og erhvervsforeningen er vart ved gratis udskenkning af
sodavand og brendevin i det nyrenoverede anleg omkring krigshav-
nen (som grundejerforeningen selv har bekostet — ca. 1% million
kroner). Gadekaret blev debt ‘krigshavnen’ af den omrejsende gogler
professor Labri i begyndelsen af sidste arhundrede; det er nu byens
‘brand’. I en del ar delte de lokale @nder dammen med overdelen af
en russisk ubad, og det usedvanlige syn tiltrak mange. Nu er den
imidlertid sejlet videre til byens campingplads (der selv er et synligt
bevis pa at den yngre generation er dygtige entreprenerer: fra at have
varet en nedslidt overnatningsplads i nerheden af Billund og Lego-
land, er den blomstret op, siden den blev overtaget af et driftigt ungt
par fra byen.)

Denne bog er en mosaik af et vestjysk sogn: den samler folks fortal-
linger om sig selv, om landsbyen og sognet gennem tiderne — ogsd
med et blik ind i fremtiden. Fortallingerne er ojebliksbilleder, der
rummer et puslespil af liv gennem mange ér. De fleste beretninger er

uhojtidelige i deres talesprog og er ikke preget af umiddelbar drama-
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tik. Meget ligger mellem linjerne. Samtalerne er for det meste fore-
giet ved kokkenbordet over en kop kaffe. Alle har en historie, som de
har fortalt uden megen tilskyndelse fra min side; derfor fremstir de
fleste fortallinger som énmandstale.

Bogen rummer interviews med 70 personer. De er nogenlunde
reprasentative for sognets sammensetning af personer, hvad angir
kon, alder, beskeftigelse, baggrund. Ordene er deres egne; alt, hvad
der stér, er nedskrevet efter bindede interviews, som senere blev god-
kendt af fortellerne. “Jeg har vist varet lidt for dbenmundet” er der
blevet sagt nogle gange, og passager er efterfolgende blevet redigeret.
Sproget er dog nogle steder rettet ind efter almindelige retskrivnings-
regler. En indisk etnolog, der for efterhinden en del ar siden var pa
omvendt forskerbesog i Danmark for at studere befolkningen, kaldte
danskerne for “den stille stamme”. Det er rigtigt, at vestjyder har fiet
skudt i skoene, at de er tillukkede, tavse og ikke altid dbne over for
omverdenen. Mine oplevelser gor disse betegnelser og pastande til
skamme.

I en landsby er parolen: ‘der skal ikke snakkes’. Det kan vere en del af
forklaringen pd, hvorfor der ikke oprulles de store skandaler i beret-
ningerne. Men det er ogsa et udtryk for, at det er andre ting, der dy-
best set driver folks liv. Alle har under samtalerne siddet og langsomt
vendt blikket indad, og ‘deres’ historie er kommet frem: de ting, som
‘er blevet store’ for dem, som det udtrykkes. Der er kommet et bille-
de frem af en livsstil og en felles underbevidsthed, der hurtigt bliver
glemt i et postmoderne, teknologisk samfund under pres (eller udvik-
ling) udefra, socialt, politisk, men iser kulturelt. Vorbasse reprasen-
terer vel utallige smi landsbyer pa den jyske halve, pa eerne, og si-
mend ogsd ude i verden. De er ens, og de er forskellige. Der, hvor de
er ens, kan det vere sundt at fa gentaget, hvorfra vores moderne sam-
fund stammer: hvordan redderne har veret, hvordan der er blevet
arbejdet, tenkt, skabt. Det kan afleses hvilke verdier, der er ret-
ningsgivende i et levedygtigt mikrosamfund og kan vere opmun-
trende for dem, der beklager byernes og forbrugersamfundets vakst.
Samfundsforskere, der kort efter artusindskiftet begyndte at
tale om ‘den radne banan’ — en bue, der kan tegnes fra det nordlige
og vestlige Jylland pa afstand af vakstcentrene — konstaterede, at
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landsbyerne i dette ‘randomrade’ kun har fi muligheder for at over-
leve og vil udde; familierne flytter, skolerne lukker, kebmanden luk-
ker, busdriften indstilles, husene star tomme. En ond cirkel er i gang,
selv om der for kort tid siden har veret liv og fellesskab i disse smé
samfund. At der er liv i Vorbasse beror pa nogle historiske tilfeldig-
heder, men ogsa pa en sammensatning af mennesker, der i/ noget.

Jeg er meget taknemmelig over, at alle disse mennesker har villet dele
deres oplevelser og opfattelser. Jeg er ogsd taknemmelig over for de
tre fagfolk, der har bidraget med de indledende artikler, som ridser
Vorbasses faktiske historie op og giver en analyse af, hvad en landsby
egentlig er i dag, og hvad den kommer fra. Der skal ogsa lyde en stor
tak bade til Sven Tygesen og Jorgen Meller fra Lokalhistorisk arkiv,
som altid har veret opmuntrende og en uudtemmelig kilde til viden
om landsbyen. Som indvandrer har jeg kun veret i stand til at gen-
nemfore projektet med hjalp fra mine nermeste, der gennem mange
ar har fulgt min interesse for sognet.

En serlig tak skal rettes bdde til Vorbasse-Hejnsvig Sparekasse og

Grundejerforeningen i Vorbasse, der har ydet skonomisk assistance
og opmuntring.
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